第186章 门槛上的画册（2/2）
我在沙漠里建了一座城第186章 门槛上的画册：准备有声小说在线收听
他不知道。
他只知道，今天他又来了。
他把手从墙上收回来。
低头，对着木牌。
“有人等我。”他说。
风停了。
他站了一会儿。
然后他把画册重新揣进怀里，转身往回走。
走到一半，他忽然停下。
月亮还在西天。戍堡的轮廓已经远了。
他站在路中间，对着空无一人的草方格。
“下次。”他说。
腊月十九清晨，王秀琴接到一个电话。
她看了一眼来电显示，愣了三秒。
“杨叔？”
电话那头沉默了很久。
“画收到了。”老杨叔说。
“诶。”
沉默。
“您有什么话要带给孩子吗？”
沉默更长。
沉默更长。
“下次。”他说。
王秀琴攥着手机，不敢问“下次”是什么意思。
“我帮您转告陈老师。”她说。
电话挂断。
王秀琴坐在床边，看着窗外发呆。
老伴问：“谁的电话？”
“杨叔。”
“他说啥？”
“他说……下次。”
老伴没听懂。
王秀琴也没解释。
她打开微信，找到陈老师的对话框，输入：
“杨爷爷说，下次。”
发送。
陈老师是在课间看到这条消息的。
她把手机扣在教案上，抬头看着窗外。
操场上有孩子在跳绳。周佳怡在摇绳，刘子轩在跳，王诺在旁边画着什么。
她没喊他们。
只是把手机屏幕按灭，继续批改作业。
下午第二节课，语文。
她在黑板上写下当天的作文题：
《我想对____说》
她没规定主语。
周佳怡写的是《我想对戍堡说》。
刘子轩写的是《我想对爷爷说》。
张允哲写的是《我想对下次说》。
王诺写的是《我想对沙子说》。
腊月二十，老杨叔又去了秦台。
不是应约。没人知道他会来。
他坐在西阶第三级，就是五月坐过的那个位置。
那棵胡杨还在。叶片早落尽了，光秃秃的枝干对着天空，像在等雨。
他坐了一下午。
有人认出他，远远站着看，没上前。
有人想拍照，被旁边的人拦住。
傍晚，他站起来，拍拍裤子上的土。
走了。
第二天下雪了。
他坐在门槛上，看雪把院子铺白。
画册搁在八仙桌上。他每天看一遍，每天翻到最后一页那封信，折痕越来越深。
他没回信。
但王秀琴每天来，往他院子里送菜，顺便看一眼画册还在不在。
但王秀琴每天来，往他院子里送菜，顺便看一眼画册还在不在。
还在。
在八仙桌正中，没挪过位置。
腊月二十四，小年。
社区给独居老人送饺子。志愿者敲门，没人应。
门没锁。
志愿者推门进去，看见老杨叔坐在八仙桌边，面前摊着那本画册。
桌上搁着一碗饺子，没动。
志愿者说：“杨爷爷，饺子趁热吃。”
他点点头。
志愿者走了。
他把画册翻到封面，看那个穿靛蓝褂子的背影。
墙顶的星星还是七颗。他数过，每次都是七颗。
他用手摸了一下那颗最大最亮的。
纸上留下一个浅浅的指纹。
腊月二十六，陈老师收到王秀琴转交的一个信封。
牛皮纸，没封口。
里面没有信，没有字条。
只有一张画——是从那本画册里取出来的，她认得，是封面。
穿靛蓝褂子的老人站在墙边，墙顶七颗星星。
画纸背面多了一行字。
不是孩子写的。笔画很慢，有些抖：
“不冷。”
陈老师把画翻过来，对着光看了很久。
她没问是谁写的。
她把画收进抽屉，和那封没寄出的回信放在一起。
她也不知道那封信什么时候能寄出去。
也许明年春天。
也许等墙边开第一朵沙枣花。
腊月二十八，老杨叔去戍堡。
他像往常一样摸墙，站了十二分钟。
走之前，他把木牌旁边那块石头挪开，往里放了一颗糖。
水果硬糖，薄荷味。
是前天社区送饺子时搭的，他一直揣在口袋里。
他把它压在石头底下，和那些不知谁放的沙枣花挨着。
然后他站起来，对着木牌说：
“画收到了。”
墙没回答。
风替他答了。
_s